吃瓜热门

加缪:“完全接受生活是我在世界上最尊重的美德。” – 新京报

《我的内心有一个无敌的夏天》 作者:加缪 译者:黄轲 版本:国脉文化 |天津人民社论2025年8月你满腔愤怒离开父家,跨越重重悬崖,最终流落异乡。 ——欧里庇得斯、美狄亚·加缪 阿尔及尔连续五天大雨,连海水都被淹没了。乌云密布的天空似乎永远不会消逝,倾盆大雨倾盆而下,覆盖了整个海湾。海水在海湾朦胧的轮廓中像一块灰色的水海绵一样膨胀。然而,由于大雨,海平面几乎停滞不前。有时,被雨水浸透的环路下,一股无形的暗流,将一股浓浓的雾气从海上送向港口。水渗过整个城市的白色墙壁,蒸发了一层雾气,与海上的水蒸气混合在一起。无论在哪里旋转,您呼出的空气都充满水蒸气,感觉就像可以饮用的空气。我沿着这片被雨水覆盖的海滩走着,希望能见到她。十二月的阿尔及尔对我来说仍然是一座夏季城市。我逃离了欧洲的夜晚,逃离了冬天的面容。但今年夏天,街道上的笑容消失了,只剩下驼背、闪亮的背影。当太阳落山时,我躲在光线充足的咖啡馆里,从那些我叫不出来名字但看起来很熟悉的人的脸上读出我的年龄。我只知道,他们曾经和我一起度过了青春,但现在他们已不再年轻了。但我还是固执地等待着。他不知道自己在等待什么,但他大概是在等待返回蒂帕萨的机会。事实上,在 40 多岁的时候,试图重温年轻时的地方,重温 20 多岁的爱情和狂喜是疯狂的,而且往往是要付出代价的。但我知道这一点。战争结束了,我的青春结束了,战后立即回到了蒂帕萨。我想我想恢复那种难忘的自由。二十多年前,我确实花了无数个早晨这里:在废墟中漫步,吸入艾草的香气,靠着滚烫的石头取暖,寻找春天里幸存但立即死去的野玫瑰。只有到了中午,当烈日平息了蝉的叫声时,它们才得以逃离贪婪的、吞噬一切的大火。深夜,有时我睁开眼睛,躺在星空下。那一刻我真的还活着。是的。十五年后,我又回到了曾经住过的地方。距离海浪仅几步之遥,穿过布满苦木的田野,沿着被遗忘的城市街道,我仍然抚摸着俯瞰海湾的山坡上的黄褐色石柱。然而,废墟现在被铁丝网包围,只能通过指定的入口进入。据说,出于道德考虑,禁止夜间游荡;白天您将与授权保安会面。那天早上,大雨落在废墟上。我迷路了,独自在潮湿的荒原上徘徊,试图寻找至少重新获得我尚存的力量,接受我无法改变的事情的力量。好吧,我们无法回到过去,也无法带回那个我们深爱却消失已久的世界。 1939年9月2日,我原定去希腊旅行,但未能出席。一场涉及希腊大陆的战争迫在眉睫。那天,在充满黑水的石棺和被雨水浸湿的柽柳面前,我也感受到了那段距离,感受到了炎热的废墟和铁丝网之间的岁月分离。起初,我是在美丽的风景中长大的,这是我唯一的财富。我从完美开始。然后是铁丝网。那是一个暴政、战争、警察和抵抗的时代。我们必须学会与夜晚和谐相处。那天的美丽已成为回忆。在这片泥泞的土地上,连记忆都消失了。没有谈论美丽、完美、青春。战火之下,世界突然显露出新旧的伤痕和皱纹。 H他突然变老了,我们也跟着他变老。我来这里是为了寻找那种动力。我知道,唯一受到这种冲动鼓舞的人是那些不知道自己即将起飞的人。如果没有一定程度的纯真,爱情怎么可能存在?纯真在哪里?帝国在衰落,国家在相互争斗,我们充满了污秽。起初他愚昧无知,现在却成了一个不自觉的罪人。随着知识的增加,谜团也随之加深。这就是为什么我们非常忙于道德。我残废的身体的美德梦想!当我天真的时候,我不知道什么是道德。现在我知道了,但我无法付诸实践。在我所爱的海角上,在被毁的寺庙潮湿的柱子之间,我似乎在追随一个人影,透过石板和瓷砖,我仍然可以听到他的脚步声,但我永远无法接近。我回到巴黎,在那里待了几年,然后才回到家乡。加缪 但这些年来,我总有一种模糊的感觉ng 觉得缺少了一些东西。那些有幸深爱过的人,会用余生去追寻那份激情和那份光明。放弃美和随之而来的感官享受而只为痛苦服务,需要一种我不具备的崇高精神。但归根结底,任何强迫人们排斥他人的原则都是不正确的。孤立的美最终会变得扭曲,独裁的正义最终会变成压迫。偏执的人无法为他人服务或满足自己。最终,这只会让不公正加倍。有一天,人们的灵魂将不再因僵化而惊讶,一切都将被确定,生活将变得重复。这是一个流亡的时期,一个死灵徘徊的干燥时期。重生需要恩典、利他主义或国家。一天早晨,一滴甘甜的露珠落在我心角的角落,转眼间就消失了。但寒冷依然存在,而灵魂所寻求的始终是这种寒冷。我必须重新开始。在阿尔及尔我们又在大雨中行走。自从我们决定告别的那天起,雨似乎就没有停过。在这茫茫的惆怅中,夹杂着雨和海的味道,我依然固执地抱有希望,即使雾气遮天,路人的背影匆匆躲开雨幕,咖啡的硫磺光扭曲了我的脸。难道你不知道阿尔及尔的雨虽然看起来没完没了,但最终会很快结束吗?两个小时之内,水位就会上涨,吞噬数千英亩的良田,然后再次干涸。果然,有一天下午,雨停了。我又等了一晚。清澈的晨光从晶莹剔透的大海中射出,令人眼花缭乱。天空清新而清澈,就像被洗过很多次的眼睛。 A medida que lo laves muchas veces, se desvanecerá y cambiará a sutextura más fina y clara.颤抖的光芒落下,将房屋和树木的轮廓凸显得淋漓尽致,光彩夺目掌舵。新生。在创世之日的早晨,大地必定带着这光而黎明。蒂帕萨再次开始了我的道路。这69公里的旅程,每一寸都充满了我的回忆和情感。 16年来,对生命、荣耀和天堂的渴望,对生命、荣耀和天堂的渴望,岁月不变,力量和光明,永不改变。枯萎了,但它本身却是贪得无厌的,将祭品钉在海滩上的十字架上几个月,然后将它们一一吞噬。中午丧钟敲响。当道路离开萨赫勒青铜色的葡萄园山丘,直冲海岸时,我在地平线的边缘认出了同样永恒的海洋,在晨光中几乎无法触及。但我没有停下来看。我渴望再次见到陈阿山。它的重山是由一块岩石雕刻而成的它沿着蒂帕萨湾的西侧延伸,然后沉入大海。在您到达之前很久就可以看到它,首先呈现为淡蓝色的薄雾,融入天空。但当它接近时,它逐渐凝结,然后呈现出周围海水的颜色,就像一个巨大的波浪突然在平静中凝固成大海。当我走近时,我看到它那巨大的眉形身体以棕色和绿色的交替颜色出现,几乎出现在蒂帕萨城门前。这位长满青苔的古神一动不动,为他的子孙提供了避风港和港湾。我就是其中之一。我看到加缪终于跨过铁丝网,回到了废墟。十二月的明媚阳光照在我身上。这是一个恩典的时刻,一生中只会出现一两次,然后就完美了。我在这次旅行中找到了我想要的东西。尽管时光流逝,世界变了,但这片荒野仍然给了我独特的礼物。位于 s广场上种满了橄榄树,享有城镇的全景。一切都很安静,晴朗的天空中升起一丝炊烟。海夜沉默不语,仿佛被持续不断的寒光窒息。唯有远方的舍努阿山的公鸡啼鸣,歌颂着这一天短暂的荣光。 放眼望去,晴朗的空气中只剩下斑驳的石头和山艾,完美的树木和石柱。晨光似乎凝固了,太阳也静止了很长一段时间。在这光明与寂静中,多年的愤怒与漫漫长夜慢慢消散。好久好久,我都能听到体内传来一种几乎被遗忘的声音,仿佛停止跳动已久的心脏又在无声无息地跳动。现在我醒了,我能感觉到每一个寂静的声音。鸟儿低沉的歌声,海浪拍打岩石的短促叹息,树木的颤抖,石柱无形的歌声,艾草的沙沙声,蜥蜴过路的沙沙声。当我听到这句话的时候,我的心里也升起了一股幸福的感觉。恍惚状态终于回到了香港。至少这一刻成为了永远。但太阳突然升得很高。乌鸫犹豫地叫了一声,顿时四面八方涌现出一阵鸟儿合唱。听起来那么有力,那么有趣,那么甜蜜,无尽的狂喜。又一天开始了,直到夜幕降临。中午,我发现自己身处一个半沙坡上,上面覆盖着天芥菜,就像退潮时留下的气泡。看着这一刻,我在疲惫的起伏​​中几乎喘不过气来,实现了如果我缺席太久就会消耗我灵魂的两个渴望:爱和钦佩。不被爱只是运气不好,但不能爱才是真正的灾难。今天,我们都因为这场灾难而失去了生命。因为血和仇恨划伤了心的肉。如果你追求正义太久,创造正义的爱最终会耗尽。在喧嚣之中在我们生活的环境中,爱是不可能的,正义也是不够的。所以,欧洲痛恨时代,只以不公正对抗不公正。 Q但是为了防止正义枯萎,变成只有干苦果肉的美丽橘子,我在Tipasa重新发现了它。我必须保护我内心的新鲜感和取之不尽的欢乐源泉,热爱不公正被超越的那一天,带着恢复的光明重返战斗。在这里我恢复了古老的美丽和年轻的天空。我试试运气,终于明白,即使在最疯狂的岁月里,对这片天空的记忆也从未离开过我。这才最终使我免于陷入绝望。我一直认为蒂帕萨的废墟比我们的作品和瓦砾更年轻。在这里,世界每天都焕发出新的光芒。哦,好轻啊!这句话适用于所有经典戏剧中面对命运的​​角色。这最后的拯救也是我。它是我们的,现在我知道了。隆冬时节,我终于明白了我内心有一个无敌的夏天。加缪一世再次告别了蒂帕萨,回到了欧洲及其冲突。但那一天的记忆仍然支撑着我,让我以同样的心去接受一切,无论是喜悦还是忧郁。在我们生活的这个困难时期,除了拒绝一切并学会编织黑白线来编织一根即将断裂的细绳之外,你还能要求什么呢?在我所说和所做的一切中,我已经认识到这两种力量,即使它们相互冲突。我无法拒绝滋养我的光明,但我也不会拒绝这个时代的束缚。很容易用这些更强烈、更残酷的名字来抵消这里“tipasa”的温柔。现代人有一条内在的道路,我很清楚这条道路,因为我来来回回:它从精神之山通向罪恶之城。当然,一个人可以随时休息,睡在山上,继续犯罪。但如果你放弃一部分为了你的存在,你必须放弃你自己的存在,你必须放弃现实生活和爱,你必须只在补偿中生活。所以,完全接受生活,不拒绝生活的经历,是我在这个世界上最尊重的美德。至少有时我会练习它。我想保持我的双重记忆真实,因为我们很少生活在一个必须同时面对最大善和最大恶的时代。是的,这个世界上有美好的事物,但也有遭受屈辱的人。无论修行有多么困难,我都会永远忠实于你们俩,永远不会抛弃你们。但这看起来仍然像是某种道德说教,我们为超越道德的东西而活。如果你能给它一个名字,那将是多么美妙的寂静。蒂帕萨以东的圣萨尔萨山 (Santa Salsa hill) 夜幕降临。天空仍然明亮,但在光芒中,一个看不见的小故障预示着一天的结束。风吹过,轻如夜色,平静的海面突然占据了它它的路线就像一条从地平线边缘流淌出来的干旱河流。到另一边。天黑了。然后是神秘、夜晚和快乐之神的另一面……但我们该如何解决这个问题呢?在我拿出的小硬币的一面,我可以清楚地看到那个美丽的女人的脸,她正在告诉我她今天学到的东西。另一面已经磨损了,所以我在回家的路上用指尖擦了擦。没有嘴唇,这张嘴还能说什么?只是每天在我身体里回响的神秘声音:我的无知和我的幸福。 “我寻找的秘密就在橄榄谷深处,隐藏在绿草和新鲜的紫罗兰下,周围是一座散发着葡萄香味的古老房子。二十多年来,我走过这个山谷和类似的山谷,询问沉默的牧羊人,敲响荒废废墟的大门。有时,当最亮的星星仍然装饰着天空,一场光雨,我自己可能以为我知道,但我也生活在一个认为自己知道的家庭中。她统治着这座富有而丑陋的城市——我对他们一无所知。他们的哭声让我疲惫,他们的不幸也让我疲惫。再次在废墟中尖叫,哦同谋,或者在夜里勇敢地微笑,我仍然忠诚,事实上我被遗忘了并且活跃;金/张晋