20天天地接力：神舟飞船“重新编程”细节揭晓—新京报

据人民日报微博报道，从发现小裂缝到应急飞船快速升空并成功与中国空间站对接仅用了20天。这是我国载人航天计划的首次紧急发射任务，注定将铭刻在中国的航天史上。意外坠毁！玻璃出现裂痕 突然，玻璃出现裂痕。 “我一落地，打开手机，就被收到的消息震惊了。” 2025年11月4日，中国航天科技集团公司五院（以下简称“五院”）的罗晨登上飞往酒泉卫星发射中心的航班。他最初是在准备组织下一次神舟二十号乘组人员的遣返任务。 “我们去酒泉的车被改装成了会议室。”“今天上午，神珠号20名航天员正在为返回地球做最后的准备。经检查，神珠号宇航员20人正在为返回地球做最后的准备。观察舷窗，神舟二十号舷窗边缘发现局部异常，玻璃出现裂纹。机组人员立即向地面报告了情况。五院神舟飞船队的贾世锦立即收到了现场照片。 “有一个三角形标记，尺寸也不是很大。”贾思进说，“当我第一次看到照片时，很难确定它是什么。”为了进一步确认这个签名，神舟二十号航天员在不同角度和光线下拍摄了这个不寻常的位置，并使用空间站手臂上的相机从舱外额外拍摄了舷窗的照片。照片被传回现场，由专家审查和分析。一致认为有裂缝，而且是贯通裂缝，即从内到外贯穿了日本神舟飞船的舱口玻璃。三层结构，最外层为耐热层。在重返大气层期间，舷窗必须承受超过 1000 摄氏度的高摩擦温度，使隔热罩成为重要的第一道防线。这种破解相当于在安全性上开了一个“洞”。 “中国载人航天始终强调‘安全第一、生命至上’，就是对可能出现的风险，无论可能性有多小，都决不放弃。它就在这里。”中国载人航天工程总设计师周建平回忆，评估会议期间，四个小时内会议室就坐满了相关专家。巨大的屏幕上，一幅玻璃裂纹的高清图像被放大了几十倍，仿佛一道考试题，牵动着在场所有人的心。宇宙飞船还可以信任吗？这从根本上决定了宇航员的生命安全。一场太空紧急战斗随即展开。 W先生u 郭廷，83岁，神舟一号舷窗玻璃研发首席专家，被紧急邀请加入专家组。 “舷窗内的三层玻璃，即外层熔融石英玻璃，必须承受高温，才能为中心和内压玻璃提供最稳定的工作环境。”现在我们需要“准确确定裂纹对玻璃公差极限的影响”，他说。经过多次讨论，一致认为，为了提供最详细的数据，需要重新创建冲击裂纹，并根据裂纹的存在与否在风洞中启动烧蚀试验。神舟团队进入“5线并行”工作模式，立即开始围绕玻璃飞船进行多项模拟测试。神舟关键时刻，项目组启动了“连续”的研究和评估方法论。第五学院的田鹏就是其中之一。神舟飞船隧道试验场最年轻的成员，几乎24小时没睡觉。从飞船返回舱实验性地向舷窗玻璃发射空气炮，模拟轨道裂缝。满足安全载人返航的条件却没有这样做。虽然有些担忧和不安，但项目人员并没有迷茫和恐慌，立即进入了战斗模式。贾似锦说：“无论压力有多大，都要保持良好的心态，不要被压垮。”与飞船系统几乎同时，发射场、飞控系统、火箭系统快速运行，多条线路并行运行，为飞船下一次可能的返回期和后续的紧急发射任务做准备。飞船变了！宇航员返回后，专家评估空间站本身运行安全，确保两名宇航员能够工作和生活e 在轨道上。根据神舟二十号飞行人员训练情况以及神舟二十一、神舟二十二号的设计情况，任务指挥部决定，神舟二十号航天员将于2025年11月14日返回神舟二十一号。2025年11月25日，神舟二十二号飞船经过16天的紧急程序后将发射升空。 “改变”可能只是一个词，但它影响整个身体。它需要数十个子系统和数万人24小时工作的默契配合。神舟飞船的往返通常在五个轨道上进行。不过，对接中国空间站的神舟二十一号原定执行“三圈高速自主返回”计划，于2026年首次返回地球。从五圈到三圈的转变，是一项重要的技术进步。 “本来，六个月的时间足以精心准备三圈自动驾驶赛车计划d 返回。现在需要提前返回，方案完善和风险识别的周期被高度压缩。三圈计划还能成功吗？ “还要用五个吗？”有科研人员问道。“这是党和人民赋予我们的神圣使命，必须坚决执行。”五院神舟飞船团队成员胡军表示，表达了全体航天员的责任。神舟飞船绕三圈后实现自主快速返回，成功的关键在于制导导航控制（GNC）系统。在飞船飞控室里，年轻人废寝忘食地复习，日本载人航天工程一期工程神舟飞船CNG子系统负责人王南华先生在接到紧急任务时也到现场指导。还是神舟飞船，他唯一低声说的就是：“只要任务需要，我就待命。”为了让英雄们顺利回国，酒泉卫星发射中心东风着陆场不分昼夜地开始了一轮着陆搜救训练。 “我们已经很多年没有遇到这个问题了。无论我们如何尖叫，现在都取决于我们是否能够做到。现在取决于我们是否能够处理它。我们需要这种程度的信心来获胜。”宇航员用简单的话语表达了他的心声。 2025年11月14日，神舟二十一号降落伞上的花朵如期绽放，在火红的夕阳下显得格外美丽。舱门打开了。陈东是神舟二十名航天员的三人组成员，在英雄航天员的小屋里完成了三次太空探险。他的声音充满了感情。 “中国的航天事业已经通过考验整个项目得到了热烈的反响！” “感谢我们伟大的祖国，我们将竭尽全力为您带来帮助。 Estamos de regreso y estoy orgulloso de nuestra gran patria”。这更困难！Después de haber resistido pruebas extremas, la siguiente gran prueba fue el lanzamiento de la nave espacial Shenzhou 22. Un cielo infinito, un universo misterioso y demasiados riesgos按照惯例，中国的空间站必须有能够执行航天员紧急撤离的飞船，神舟二十一号的发射成为了必然的选择，神舟二十二号发射任务采取了为期16天的紧急发射模式。发射中心发射场正在紧锣密鼓地进行，试验场资源匮乏，怎么可能发射。原本需要一个多月准备的任务，不到十天就完成了？中国航天事业的字典里，不存在“放弃”这个词。当时，多颗卫星发射任务正在发射场紧锣密鼓地进行。仅 2025 年 11 月就执行了 10 多次发射任务。如果不按计划进行，难免会对未来产生影响。“这些卫星到底发射还是不发射？发射场支持发射的电力和资源都是固定的，这么短的时间内，任务之间难免会出现冲突。”酒泉卫星发射中心赵岩说。 “战斗！提前三天调整星三十发射计划。”酒泉卫星发射中心何鹏柱表示，发射场全体人员顶着体力和精神的限制，完成了卫星的初步测试，并开启了神舟二十二号飞船的试验工厂。右插座系统也面临着同样的困境。为了让即将发射神舟二十二号的长征二号F运载火箭总装和测试工厂释放，原本准备执行一星三星火箭发射任务的长征二号丙火箭发射队不得不改变地点并提前发射。 “一开始说过渡期是五天，后来他们要求我们缩短到三天，后来又接到通知，缩短到两天。”中国航天科技集团公司二号丙运载火箭发射组首任组长宋金滚说。他说他当时不太确定，但他知道每多一天就意味着航天器的发射任务有更多的时间。你可以压缩进度，但不能降低标准。速度必须建立在绝对确定的基础上。在沙漠中，冬天的气温会降至零以下。火箭塔冷如铁，但操作人员必须除去棉布着有病的衣服并穿轻便的防静电服进入机舱。从黄昏到深夜，发射塔和总装测试工厂的灯光相互共鸣，仿佛戈壁河畔一座永恒的灯塔。突发事件是对科学精神和严谨作风的最大考验。长征二楼火箭发射队陈睦表示，针对无人发射任务和航天器减重，团队对整个火箭飞行方案进行了一系列适应性分析，解决了风险点，完善了500多份质量确认单。 “虽然这次任务没有宇航员，但大家都坚持遵循载人航天标准。”长征二号火箭发射队崔孟元说。在准备发射的 16 天里，Choi Mongwon 和他的团队每天记录多个操作站。团队持续运营、排查、优化系统，但他说，“我们没有空闲时间。”与载人发射相比，无人发射可能只减少了三名航天员，但神舟二十二号的质量特性发生了重大变化，需要一系列严格的任务。贾世锦说：“一些过去由人类主导的项目，现在不能由宇航员来执行。有一些失败的计划，过去可以由宇航员来处理，但现在宇航员无法处理，所以我们需要重新改进计划。”确保中国空间站在航天器发射前的“中期”安全平稳运行并始终“在线”也将是一个挑战。 “平时我们是24小时工作，但如果有紧急任务，我们也会24小时工作。”五院总设计部范高杰表示，飞控团队的每个人都像手表一样“所有飞行程序都必须严格控制，即使是小数点”整数。这些数字的数值不允许有偏差。”2025年11月25日，长征二号丁遥二十二号运输火箭升空神舟二十二号飞船，直飞“天宫”。我国载人航天工程首次紧急发射任务取得圆满成功，很多人自发起立鼓掌，擦干眼泪。“这一事件对整个工程来说是一个警示。这意味着我们不应该认为工作是100%的。 100%是我们一直追求的目标，我们应该朝着这个方向继续努力。”贾思进感叹道。真正的应急能力不在于一时的“顿悟”，而在于科学务实的每一天，严谨细致地对待每一个过程，把每一个任务都当作下一个最大试验体的前奏。化平凡为平凡，是中国航天员最可贵的精神之一。航天员的乘员数量通常是匹配的。根据执行的飞船任务编号，下一位乘员被称为“神舟23号机组”，这意味着“神舟22号机组”在序列中始终是空缺的。离开返回舱后，陈东告诉全国人民：“人类的太空探索之路并不平坦，充满困难和挑战，所以我们选择了这条道路。”我们在探索浩瀚太空、建设航天强国的征程上不断取得胜利。李依林吉编辑